Pagi ini dia berdandan
Pakaian Dinas Harian, tanah liat yang menjadi jalan desa yang dilalui masih basah dengan
tetesan hujan semalam. Terasa berat langkah
kaki lelaki separoh baya itu berjalan di atas jalan yang belum kering benar.
Sepatu hitam model perlente, terpaksa harus menjadi kusam warnanya karena dia
harus menyibak genangan air di sepanjang jalan itu. Namun keluh kesah yang kadang
terlontar begitu saja dari mulutnya, sama sekali tak dihiraukan tebing tebing berimbun
ilalang dan pohon pinus di kanan kiri jalan itu.
Meski dia harus
menyibak embun pagi yang masih terasa menggigit kulitnya, namun kedua kakinya
terus saja diayunkan. Entah sampai kapan kaki ini masih setia menuruti kehendaknya,
meski kadang kadang penyakit reumatik yang dideritanya usil menggelitik hatinya
agar rebah saja di kamar tidurnya. Namun pagi yang datang menyapanya kali ini,
adalah pagi yang masih bersahabat denganya. Meski setelah Sholat Subuh dia harus menyisir jalan berkelok, naik
turun dan memutari kaki Gunung Ungaran
untuk sampai ke sekolahanya.
Jalan yang
dilalui sudah mulai agar terang, karena satu dua berkas sinar matahari mampu
menyelinap di balik rerimbunan pohon pinus. Satu dua kali dia mulai bertemu
dengan penduduk desa yang bergegas menyambung hidup dengan membawa keranjang
sayur untuk dijual ke pasar.
“Istirahat dulu
!, Pak Andreas !. Tidak usah terburu-buru, kan hari masih pagi !” sebuah
permintaan dari Kartono , pedagang sayur
yang hampir tiap hari berpapasan dengan dia di jalan desa tanah liat yang licin
itu. Andreaspun menghentikan langkahnya sambil mengatur nafasnya kembali.
Sementara Kartonopun merasa mendapatkan teman ngobrol di tengah hutan pinus
itu, lantas dia menurunkan dua keranjangnya yang berisi sayuran.
2
“Sampai kapan kita
harus begini, Pak Karto ?” seru guru yang sudah memucat wajahnya karena
kecapaian. Perjalanan yang harus dilalui memang cukup berat, karena jalan
setapak yang memutari bukit itu cukup jauh. Semenjak putusnya jembatan utama
karena diterjang derasnya kali Sumowono, Januari silam.
“Iya Pak, gimana
lagi !, kita tunggu pemerintah untuk menyambung jembatan itu lagi. Selama ini
kami rugi besar P ak !, karena
tidak bisa menjual sayur ke Semarang”
“Aku juga
kasihan pada anak anaku yang harus berjalan menyisir jalan memutar ini. Mereka
kini setiap hari kesiangan, kadang tidak ke sekolah. Meski pelajaran dimulai
jam 8 pagi “. Kartono sudah mulai mampu
mengatur nafasnya, maka diapun bergegas untuk melanjutkan menjemput matahari,
menjemput pembelajaran anak anaknya yang lugu, jauh dari kehidupan seperti anak
kota yang serba tercukupi. Namun keterbatasan segalanya, tidak mampu membungkam
degup jantung Andreas yang bergurat
kemanusiaan. Mereka adalah anak anak manusia, yang harus mendapatkan kasih
sayang.
***
Jarum kecil jam
dinding sekolah yang lusuh menunjukan angka 7 lewat sedikit, namun dinding
sekolah dasar itu masih kelihatan samar tertutup kabut pagi. Beberapa anak desa
berpakaian putih kumal sudah mulai datang di sekolah, mereka menyeringai
senyuman sambil mengucapkan salam kepada guru separo baya itu.
“Lho, yang lain
mana ?, yang datang cuma ini ?” sapa Pak Andreas.
“Kami tidak tahu
pak !, hanya tadi teman teman banyak yang pergi bersama ibunya ke puskesmas ?”
“Sakit apa
mereka ?”
“Kata ibuku,
semalam banyak anak tetangga yang batuk pilek dan badanya panas”
Meski dengan
getir, Andreas mencoba tetap mengusung senyum pada mereka. Meski tembok tembok
kusam dan banyak yang retak, kaca kaca jendela yang berdebu tebal telah
mencibirkan senyumanya itu. Apalagi ternit atap kelas yang sudah mulai banyak
yang retak bahkan koyak di sana sini, seakan mengusir Andreas agar meninggalkan
sekolahan ini. Tapi semua hipnotis yang menyelinap di sisi lain jantungnya dia
tepiskan kuat-kuat. Andreaspun segera mengambil tongkat besi dan dipukulkan
pada potongan rel baja kereta
3
api yang
menggelantung di depan kantornya, sebagai pertanda waktunya bagi anak anak
untuk mulai belajar. Meski pandangan mata kosongnya dia arahkan pada sederetan
ruang kelas yang hanya berisi tidak lebih dari sepuluh. Sementara sejak Bulan
Januari silam, sebagian guru lainnya sering datang terlambat dan kadang pula
tidak hadir, lantaran halangan alam yang demekian kencangnya merenggut mereka dan anak anaknya.
Terbesit dalam hatinya, terkadang diapun berniat ingin sama seperti mereka. Namun
sebuah pembelajaran yang pernah dia sodorkan suatu hari kepada anak anaknya
mampu demikian kuatnya terpatri dalam lubuk hatinya.
“Inilah badai
matahari yang menerjang bumi kita !” Andreas memegang peraga bumi di tangan
kananya, yang didekatkan pada peraga matahari pada tangan kirinya, untuk member
pelajaran IPA pada mereka.
“Mengapa bumi
tidak terbang melayang, pak guru ?, padahal terkena badai. Apa kalau bumi
terkena badai matahari kita semua akan mati, pak guru ?” tanya Susianti dengan
polosnya.
“Itulah hebatnya
bumi, Susi !, Bumi tidak pernah berhenti berputar, apalagi kabur karena badai
matahari. Sebab kalau bumi berhenti atau terbang melayang, kita semua akan mati
!” jawab Andreas dengan derai tawa menghiasi wajahnya.
“Beruntung
sekali, kita hidup di atas bumi yang
berhati baik. Aku ingin seperti bumi, pak guru !”. Tanya Hendrawan.
“Oh bagus sekali
cita citamu Hendrawan !, sifat bumi itu
bisa kita tiru. Kita sebaiknya tetap berbuat baik kepada orang lain, meskipun kita
sedang berhadapan dengan penderitaan, sama seperti bumi. Bumi tetap berputar,
memberikan kita siang dan malam, menumbuhkan padi dan sayuran meskipun dia
diserang badai matahari. Nah kalau kita bisa meniru bumi, maka kamu nantinya
bisa menjadi manusia yang baik “.
Solar Fire tidak
hanya menyerang bumi saja tapi kini menyerang sekolahnya, dengan banyaknya
tebing di seputar wilayah Sumowono yang longsor, apalagi dengan putusnya jembatan
utama. Namun bukan berarti pembelajaran pada anak anak desa yang lugu dan
kebanyakan putra petani miskin itu, menjadi terhenti menerima pembelajaran.
Bumilah yang mengilhami Andreas agar dia mampu bersifat seperti itu. Mengapa
dia harus kalah dengan cita cita murni Hendrawan anaknya.
***
4
Sayup terdengar
suara beberapa orang mendekati ruang kelas VI, Andreaspun bergegas menyambut
mereka yang datang bertiga dengan setelan kemeja PSH. Peluh membasahi wajah dan
tangan ke tiga tamu itu yang kelelahan.
“Bapak dari mana
?”
“Oh ya !, Bapak
yang bernama Pak Andreas ?” jawab salah seorang dari mereka.
“Betul, pak !,
ada yang bisa saya bantu ?”
“Kami tim survey
dari pemkot, kami hanya berniat survey di wilayah ini. Terutama laporan
beberapa media tentang lumpuhnya pendidikan di sini karena hujan deras kemarin.
Setelah selesai kami survey, secepatnya kami akan membantu mengatasi lumpuhnya
wilayah Sumowono”
Andreas saat ini
mampu berperan sebagai nara sumber dari masalah kemanusian. Bukan hanya nasib
sekolah anak-anaknya, tapi juga kebutuhan kelancaran transportasi bagi petani
sayur di wilayah itu.
“Lantas apa ide
bapak ?” pinta ketua tim survey, setelah mereka melihat dengan mata kepala
mereka sendiri tentang penderitaan hidup warga Sumowono.
“Saran kami,
dahulukan tersambungnya Jembatan Sumowono, lantas bersihkan longsoran tebing
yang banyak menutupi jalan itu. Misalkan pemerintah daerah belum mampu
menyambung Jembatan Sumowono, gunakan dahulu jembatan darurat militer !”
Wajah wajah
optimis kini menghiasi meeka semua. Andreas melepas kepergian mereka semua
dengan harapan yang bulat, agar pembelajaran kepada anak anaknya tidak pernah
retak apalagi patah***
Tidak ada komentar:
Posting Komentar